美丽人生

 

Read More...

  　　在潮州工作的经历很难忘，五湖四海的朋友聚到一起方言土话横行，一知半解依然是亦解忧亦开怀。而餐桌上的时光无疑是最轻松最愉快的，仿佛生活若没有了这段时间撑着，便也流于无味。　　我不喜欢寝不言食不语。倘若这样，不知道人生的经历中，有多少快乐的事情被湮没。以食为天的中国，在餐桌上禁言，实在是件荒谬可笑的事情。而好玩的是，那些让你怀念的一切，都发生在这些无视规则的餐桌时候。《红楼

Read More...

  　　有些东西之所以难以舍弃，是因为它与回忆相连。   　　当窗外飘过“《哈利波特7》今晚7点20分上映，票价40元”时，我正站在公交车上愣神。心底一瞬间被某个东西触动而回不过神来。等我彻底回过神来时，我已经跳下了公交车，站在了售票处。理智什么的都让公交车带回学校去吧，我要去看电影。 　　第一部《哈利波特与魔法石

Read More...

  （此系列文章作者为塔塔的死亡周刊，作品已结集为《天才在左疯子在右》出版） 最后的撒旦 我：“我看到你在病房墙壁的画了。” 他：“嗯。” 我：“别的病患都被吓坏了。” 他：“嗯。” 我：“如果再画不仅仅被穿束身

Read More...

 

下一个新年到来的时候，我就要二十四岁了，这是我的第二个本命年。虽然我年龄不大，但却经历了很多事情。有些非常难熬的时刻，不亲身经历是无法想象的。但即便如此，那些难熬的时刻也都成了过去。

 

比如08年的生日时，春末夏初，我正面临人生的第一个抉择。实习即将结束，如果跟学校安排的单位签订合同，我将稳定地在三亚这个小城至少再生活三年，像别的同学那样，一步步往上爬，从基层员工做到领班接着是主管，如果一切顺利，三年合同期满，应该可以混得一官半职，然后继续续签，或者跳槽升职。但是，始终都不会跳出酒店行业。

 

可是，我知道自己喜欢的不是这个，我喜欢的是文字，我想做的是文字工作。

 

我每天抽一些时间偷偷写东西，随身带着小本子，把一些句子和构思写下来。去商务中心坐班的时候，写一些长长短短的小说；上夜班的时候，能够一连写下十几首诗。

 

终于我还是趁着生日之前，编了一个借口，请了半个月的假。说是回家探亲，却一个人偷偷回到海口的学校里。这两个星期，我每天骑着自行车，从海甸岛的学校宿舍里，到十几里外假日海滩旁边的万绿园。那里有一排椰子树下的秋千架，我就坐在那里写我的长篇小说。

 

秋千架在一个河口上，不远处就是入海口，每天都有凉爽的海风吹来。太阳毒辣的时候，整个城市都像一个大蒸笼，只有我的这片世界是凉快的。我坐在摇曳的秋千上，疾速写下一些荒诞不经的故事。有时候，午后一阵乌云过后，就会飘落一阵小雨，我躲到屋檐下看一会雨中摇曳的椰子树，太阳出来之后，秋千架上的雨渍很快就晾干了。

 

但最后，小说写了一半，假期已经结束了，而且因为走漏了风声，被部门主管知道了。一次深谈之后，我终于决定直接辞职，一个人去北京独闯。

 

到北京的那天，我记得很清楚，因为那天是北京奥运会开幕式。

 

早上八点我到了北京西站，把行李存放在了寄存处，背着一个背包，就去北大附近租房子。辗转一整天，看了十多处之后，终于在天黑之前，定在了颐和园北宫门的一个平房里。我到现在还记得，当时在苏州街看的一个房子，只有一张床那么大，躺在床上面对一个窗子，对面是街面上繁华的车水马龙，我就像一个困在监狱里的囚犯，渴望着窗外的自由世界。

 

接下来的半个月时间，我以一个陌生人的身份，几乎跑遍了北京的所有区域，至少参加了十几场面试，被数家单位拒之门外。因为北京奥运会的关系，很多单位都暂停了招聘。因为专业不对口，我想做的文字工作，暂时是毫无希望了。

 

终于在月底之前，我下定决心去了郊区的昌平，在一家酒店的销售部做营销。接下来就是一年多看起来平淡，却只能甘苦自知的生活。

 

09年的夏天过后，我终于还是厌倦了酒店销售部的工作，觉得自己还是应该追求理想试试。于是，开始疯狂地投简历到各个报社、杂志社、出版社，凡是记者、编辑、实习编辑，一概都投上简历。结果自然还是和预料中的一样，杳无音讯。

 

倒是别的机会从天而降。因为我一直在网上写东西，偶尔有几篇文章被人推荐，在订阅网站或者集体博客上，经常能够看到我的名字。于是，我以不抱希望的态度，在自己经常写东西的一家网站，发了一篇满怀理想主义的文章——《我想做一个文字工作者》。半个月之后，除了一些读者摇旗呐喊之外，并没有起到什么效果。

 

就在我已经忘了我要追求理想的时候，一个电话改变了这一切。

 

一家杂志社的主编，看到了这篇文章，也看了我以前写过的文章，让我过去面试。经过两轮面试及最后确认之后，我以实习编辑的身份，到杂志社上班了。

 

梦想照进现实之后，是面对现实的窘迫。

 

我从北京的西北郊区，搬到了北京的东南郊区。刚开始因为房子还没到期，为了省下重复的房租，有一个月时间，我每天坐一两个小时的车，从郊区的房子里赶到市里的杂志社上班。如果赶上加班开会，或者讨论专题之类的，我就要蜷缩在办公室的沙发上过夜。

 

不过，这一切都过去了，我绕了一大圈，终于还是做了“文字工作者”。我又开始写自己的长篇小说，我每天看一部电影，经常写些影评。即使坐在公交车上，也在构思微小说的情节，我的微小说总是出奇制胜。一年多后的今天，我就要去另一家杂志做专题编辑了，一切正向着我曾经计划过的方向慢慢靠近。

 

虽然现在还不是最好的状态，我还很穷，但我不着急，我也不害怕——因为我知道，再难熬的时刻，也终将过去。 

责任编辑：Hoohoo... Read More...

因为朦胧的你，才有美好的我

 

 

前两天一个很久没有联系的朋友给我发来信息问候我。我问他找我有什么事，他说突然很想我，我看着他发来的消息哑然而笑。我想起《围城》中方鸿渐在船上问赵辛楣的话。当时辛楣对鸿渐说他在想此时苏文纨会不会也在想他，鸿渐的回答倒是很智慧。鸿渐说，这里要区分下苏文纨是“想”你还是“想起”你，说完哈哈一笑。 他是很久没有联系的朋友，甚至我们都没有怎么联系过。他说突然很想我，这句话让我觉得好奇怪也好奇妙。我对他说，你下次不如直接点说是想起我，他不好意思地呵呵一笑。虽然我知道我猜对了，可是自己对于别人来说只是想起我还是让我觉得有点别扭。 “想”是一个很温暖的字眼，最直接一点的就是想念。能够让你想念的人，分“常常”和“偶尔”的人。时常想念的那个人，一定刻入你的心里，脑海里常常出现的他/她无外乎爱恋，他/她或让你甜蜜或让你气恼，总之很在乎。偶尔突然（注意这个词）出现你脑海里的，应该算是突然想“起”他/她。这个人既然会让你有突然的感觉，那么他/她一定在你心里有很深很深的位置。他/她藏在你内心最为隐蔽的一隅，平时不怎么注意他/她，甚至早已忽略到记不起。可是，某一天的某一刻，因为某件事某一个人触动了那个心里他/她，所以一下从心底最深处蹦了出来，让你突然想起，然后突然的回味，再到突然的想念他/她。 会让你这样突然想起的人并不会很多，可能只是一个擦肩而过的路人甲，只是因为某些细小的感觉让他/她悄无声息地住进了你的心里。这样的人我们或许再也无法相遇第二次，可是很奇怪的就是记住了。 不得不说，人生真的很奇妙。我喜欢把又复杂又简单的东西称为奇妙，当然前提是我喜欢它。想想看，我们生活在一个什么样的世界。这个地球上有很多很多的人，作为只有几十年寿命的我们在有限的活动范围里，仍然碰到了很多无限的东西和人。我们有些人可能一辈子不会走出他/她生活的那个城市，可是仍然通过媒体、网络，甚至是手机打错电话等各种途径去认识和接触很多的人。我们和家人，朋友谈论着我们道听途说的家伙，咒骂着我们可能一辈子不会见面的坏蛋，还有那些倾诉自己心中爱慕心许何人但是一辈子不可能有交集的明星艺人。这中间太多太多的不能不会了，可是这并不妨碍我们热衷于此的心。那些被我们讨论、爱或讨厌的人竟然浑然不知，这难道不是很奇妙吗？这种奇妙的感觉常常会让我有一种要走出的冲动。我总觉得这种奇妙也会带给我很多奇妙的未知，虽然这里面一定也包括危险，我依然满心期待。古人说初生牛犊不怕虎果然不错的，年轻还怕损失什么吗？反正也没有拥有什么。 记得小时候，最喜欢干的事就是站在路上看着来来往往的车辆天马行空，想象着车里的人是什么表情，什么心情，要去做什么事，是不是会和我有交集呢？很奇怪的想象，确是很美好的奇妙。小时候的脑袋里不会有坏人好人之分，有的只是任意妄为的最直接想法。这种想法没有成人世界里的包装，它幼稚但是真实，无聊却又值得怀念。比如爸爸妈妈很早就让我知道了死的可怕，却没有认真告诉我死的概念。小时候的我只知道死了就是完了，那代表着我看不见爸爸妈妈了，不能上学，不能和小朋友开心地玩耍，所以可怕。于是常常看着电视里面的人物自想：我要是可以上电视该有多么的好，那样我就可以永远地活着了，我就不用死了，也就不会完了。很奇妙的天真。 现在再回到“想”字上面来。怀旧像是一场肆虐的流行病，迅速传染到每一个人的身上。我们都害了病，我们都开始惶恐地怀旧。什么东西都是相对而言的，也最怕相对而言，所以我们开始想自己的童年。我们发现童年是如此那么的美好（除了个别童年不幸的同学），开始给自己的童年拼命地上彩，把它包装成一个金光灿灿的大礼盒，闪得我们睁不开眼。童年，只要是正常家庭出生成长的都被自己渲染到极致才肯罢休，好似那时候是我们乃至全人类最为绚烂闪耀的时候。其实一句话，我们喜欢怀旧不是因为那个年代好，而是那时候年轻。记起罗永浩的一句话：怎么能够在人生的每个阶段都做错呢？二十多岁时候该恋爱的不恋爱，该玩的不玩，只知道埋头苦读。等到三十岁，家里介绍了一个对象，谈了一个月的“恋爱”就结了婚，再有一年就有了自己的孩子。等到四十岁的时候才忽然发现现在的自己早已和曾经的年少慢慢脱离了轨迹。于是，看着别人那美好生活心里开始憋屈，为啥自己得活这么窝囊的，一天都没有玩过，老子也要玩。一个中年男人能玩的似乎只能是婚外情了。于是，一对对无耻的奸夫淫妇诞生了。婚外情是火，引火烧身之后是大难不死。大难不死后我们开始“想”小时候，想那个时候傻啊，幼稚啊，可是幸福。其实细想一下，这不是很讽刺吗？我相信我们小时候最想的就是能够自己说了算。现在长大了，有能力有资格拥有自己想要的了，我们却常常想回到小时候，还给了自己一个冠冕堂皇的原因：童年无忧无虑。这实在很扯。 我想我们会突然地想起某个人是因为那些人触碰了我们内心里童年的坚持，只不过在奔向成人的终点路上这些珍贵的东西被我们丢掉了，比如梦想，比如做人。这些东西曾经是我们小时候信誓旦旦说要坚守的，可是我们总以成人世界太无奈这样的理由丢掉了它们。突然想起某人，蓦然回首才发现自己也曾是那样的热血，青春……于是不停地想，曾经的我，曾经的你。 告诉你，其实我也在想我的童年和那个突然的你。... Read More...

 

前些天的晚上，我正在看台湾低俗娱乐节目，窗外飘来一阵敲敲打打和说唱的声音，开始以为是哪家的电视声音太大了，后来想想这天气应该没人开着窗这么拉风吧？仔细听了一会儿，应该是京韵大鼓，但听不清是哪一段。下楼转了转（当然主要不是为了想听清是哪一段），最后发现是一辆三轮车上发出的声音，可能是个小录音机，三轮车夫靠坐在车上很是悠闲，我在旁边听了两分钟，确定是《桃花庄》。

《桃花庄》算是京韵大鼓的名段了，取材于《水浒传》，在京剧的另一个版本里叫《花田八错》（王力宏有首《花田错》，满不是那么回事）。我知道《花田八错》倒不是先知道有这出戏，而是相声演员常宝华先生在少年时曾出演过电影版的《花田八错》。在我年少时，看过一部香港电影《花田喜事》，冲着帅哥靓女去的，对故事没太在意，现在想来这也算是《花田八错》的一个喜剧式电影版吧，尽管影片一如九十年代所有的香港古装喜剧片一样的颠覆原著、嘻嘻哈哈、热热闹闹。

在我听“三轮车上的《桃花庄》”当天，台湾金马奖热气腾腾地出炉了。徐帆没拿影后是个意外，阮经天拿影帝就更让人意外了。从《桃花庄》联想到《花田喜事》再到金马奖，也许是张国荣生错了年代，也许是金马奖没落到要迎合无知粉丝的尴尬境地，那个演一些恶俗偶像剧的男模也能坐上金马奖影帝的席位，真是替张国荣不值——提名数次都未能拿到金马奖。张国荣在我们这一两代人的眼中已经不需要任何奖项来肯定，他用华丽的身姿结束了自己，但结束不了身后的一切和人们的敬仰。

相较于张国荣拿不到金马奖，金马奖的越来越随意更让人无奈，不让徐帆拿影后又说明了金马奖的不随意，浮云啊浮云。想起某届金马奖，刘德华以《瘦身男女》提名金马影帝，所有人都认为这一次刘德华应该中了，最终却在高呼声中落选，评委给出的解释是：在影片的最后一场戏里，刘德华以原面目演出，影响了影片的整体风格，也影响了评委对其的肯定，认为刘德华最终还是要靠外形来完整塑造那个“肥男”的角色，从而没能彻底突破自己。这样的金马奖虽然是可气的，但也是可敬的，起码能秉承自身的风格、坚持自身的信念、追求自身的专业素养，而这些似乎越来越难看到，一年一度的金马奖最终也只沦为电影人相互打屁的一次节日罢了。

“在你们的眼里，我只不过是一个没有能力的疯子、傻瓜而已，但是事情总要有人去做。既然那些有能力的聪明人都已经躲起来不做事，我只能勉为其难了。如果这条街上每个人都保持沉默，我相信这个世界一定鸦雀无声，我们今天来就是让那些有能力的聪明人看看，在这个世界上还有像我这样头脑简单的傻瓜，遇到了危难不会袖手旁观，坚信邪不压正的简单道理。”

以上一段话是电影《魔侠传之唐吉可德》的台词，这部电影没多少可取之处，但这段台词却有着沉重的份量，电影人固然需要如此，这个社会也需要有人如此。

责任编辑：Hoohoo... Read More...

宝宝 Mila 的白日梦

 

最近忙

很忙很忙

照顾不到宝宝

于是他很是伤心、难过与无聊

 

宝宝说要买一串大大的鞭炮把美国炸没了

宝宝说要用荧光粉把日本给烧了

宝宝说他要好好的研究炸蛋让中国强大

宝宝又说其实美国不是坏人，他教中国学本领

 

宝宝说不陪他玩就恨我了，连带的恨其他人

比如洗脸这种小事不好也恨

宝宝还说恨就是喜欢的意思

 

宝宝说星期一就是星期八，我们要星期二十八

宝宝说生活真美好，老了再变小，重新来一遭

 

宝宝说等他变个大大的窝，才会独自睡

宝宝说他要接个新娘，帮忙洗衣做饭，爸妈就可以陪他睡给他讲故事了

宝宝说家里养不起两个，这样有弟弟时他围被窝等弟弟玩够了他再穿弟弟衣服出去玩

宝宝说养个弟弟可以共穿一套衣服，养个小狗的话吃得多，睡觉添脸不卫生

 

宝宝说他不能变小成弟弟，要不就得改名字了

宝宝说青蛙小时候是蝌蚪，蝴蝶小时候是虫子，那姥爷小时候是不是猴子

宝宝说他小时候是这样，长大了会变成什么

宝宝说妈妈为什么没有演员漂亮，是不是可以重新做做

 

宝宝说妈妈最聪明，什么玩具都会修，但唱歌不好听

宝宝说爸爸不会挑玩具，喜欢也不告诉他

宝宝说他说话不管用，但表示不高兴时要注意

宝宝说他举手时要注意，看不到他会生气，请我一定要牢记

 

宝宝说他是小灰灰，爸爸是灰太狼，妈妈就该多买些平底锅

宝宝说他要挂个小铃铛，妈妈找他时可以听到铃铛响

宝宝说他玩捉迷藏，天天都藏阳台上，找到了就夸妈妈聪明

宝宝说他换地藏衣柜里了，吓得爸妈翻了整幢楼

宝宝还说了他玩迷藏时是不能事先打招呼的

 

宝宝说了，弟弟你小就得要小钱，大钱归我

宝宝说了，我是老大，弟弟你是老二，但我们得听妈妈的

宝宝说了，玩的时候十分钟得很长很长，做作业时半小时得很短很短

宝宝说了，自己的事情自己做，我干活你要记得拍照

 

LG说啰嗦，睡觉……

... Read More...

 

其实，美好一点来说，这该算是一则有关父爱的童话故事。因为童话的结尾通常都是美满的，就像那段经典的结尾所言，公主和王子最终过上了幸福的生活。诚然，在这部电影中，导演似乎在以一种写就童话的手法，用略显平实、真挚的镜头当做画笔，然后一步一步地勾勒出这则令人动容的有关父爱的童话图案。在图案的结尾处，虽然父亲被病魔夺去，但患有自闭症的大福最终还是过上了幸福的生活。海洋馆里，天堂一般的水中，大福拥抱着海龟，海龟的壳化身成父亲的背，让童话的感动再次升华，由不得你不信！

提起父亲的背，我们很容易想起中学语文课本里的那篇《背影》，那是朱自清先生所描绘的一场令人动容的父爱之景，它平淡，朴实，简单得只需一个背影就能诠释那如山一般的父爱。而在《海洋天堂》里，父亲的背同样有着类似的让人无法忘怀的理由。至少于大福而言，是这样。

 

影片中，有这样两组镜头，其一，在家门口，大福搂着父亲的背，跟着划水的父亲开心地转圈，那是一种简单而知足的快乐。简单是因为大福的所有只有那么一个后背在支撑，知足是因为大福的一切只需那么一个后背来承载。其二，当父亲被病魔带走后，孤独的大福在海洋馆的水里游泳，绕着那只海龟在寻找，寻找什么？也许是那句曾经熟悉的“大福，儿子”的声音，也许是那个脱自己衣服像挠痒的影子。最后，大福安静地紧紧地趴在海龟的壳上，他知道，那就是父亲的背。因为他记得，父亲曾说“大福，看到海龟，就要想到爸爸。”他想起，曾经的某天，他也像这样，趴在一个宽阔的背上，开心地游啊游……

既然是童话，就应该看上去天真和单纯。显然，《海洋天堂》的确是一部单纯至极的亲情童话故事，就像白雪公主那样天真纯洁的爱情故事一般。而比白雪公主的故事更加美好之处在于，它没有那位恶毒的皇后存在。在《海洋天堂》的故事里，似乎每个与大福相关的人都有着一颗悲天悯人的心，他们都乐善好施，都信奉着“好人有好报”这一放之四海而皆准的真理。老校长，柴嫂，唐总，玲玲莫不如是。然而，如此天真的设定，虽然很好地屏蔽了一些可能存在的矛盾，让本就酸痛无奈的故事在一片和谐的背景下寻得了还算完美的结局。但这终究让人觉得有些失真，就好像白雪公主那样的童话，毫无真实可言。因为，我们本不应该将其当做一部童话来看。

若是将影片所讲述的故事当做个案来看，在现存的公益体制内，大福的父亲并没有找到一条合适的能够解决问题的出路，所有的帮助都只是短暂的，都只是那些好人所付出的有限的爱，却莫能长助。退而求其次，父亲只能在有限的时间里，亲力亲为，一点点地教会大福生活，工作。但任谁都明白，靠着这种体制缺位的人性爆发为大福提供终其一生的生命庇护是一件确定性很低的事情，而且变数极大。不过，也许正因为如此，这才有了那个天真的设定，使得“海龟的壳”能有机会变成“父亲的背”。是啊，现实的世界若真如童话一般该有多美好。也许，这才是影片真正让人无法释怀的地方吧。

... Read More...

 

 

2010.11.08    周一    晴

20:33，关掉收音机，小房间里复又一片宁静。这片小区的房子隔音效果不好，所以，时不时听到汽车驶过，小男孩的“咚咚咚”拍在水泥地上，谁家小孩撕心裂肺哭泣，哪家夫妇大声争吵……生活如此真实，平淡，琐碎，甚至无趣。

忽然想到，刚才收音机里主持人播的是张国荣的《往事不要再提》，大爱。自从本本被盗之后，收音机便是我唯一的陪伴。遗憾的是只能收到本地和邻近地区的几个乏味电台。

今晚的节目主题是“电影中的音乐”，声音低沉沙哑的男主持细数的都是老歌，许多看过的电影，情节依然模糊，故事大纲也不甚清晰，对身为配角的音乐却仍记忆犹新。

不禁想，当人生这部电影落幕，留下来的，又会有什么呢？

 

某一天离开这座孤独的城市后，我会想起什么呢？美丽的西湖？工作的25A？7栋2单元404阳台上望出去的一片树木？

或许更多可能是，这段情节定格在脑海深处，不去触碰，不让播放。

2010.11.24    周三    晴
写下日期，才惊觉，本子在我手头，原来已经那么久了。

每日闲暇时刻，总会想一下，唔，今天在本子上写点什么呢？总觉得写这不好，那也不妥。

记得报名的时候，仍窝在AIB三栋709的铁架床上，对着电脑不知所以然。临近学生时代的尾声，带着惶恐带着不舍。有些人已经勇敢地冲了出去，有些人，希望时间慢一些，再慢一些，最好，停留不走。

 

该来的总是会来，该离开的时刻到了，容不得你有半点拖拉。于是乎，走了散了，什么也不留。
 

在接下来的一年多里，努力在迷茫的困境中走出，又一不小心踏入了另一个迷茫的沼泽中，这周而复始的圆，没有第二个分叉路。

许多事情铺天盖地而来。有些人离开。总以为时间可以治愈因离开而烙下的伤口，可当前几天听到好友外祖母离世的消息，再也无可抑制地想起。一直以来都用错觉麻痹自己，总以为她还在那个房间的藤椅上坐着，看着电视，等待外地工作上学的子孙的归来。不愿也无法去承认，她已经在我永远无法触及的遥远。

我想念你，奶奶。

原来，一生便是不断失去一些人的过程。

我只能学着在尚未彻底失去之前，努力珍惜现有。

 

又想着，倘若有一天，我离开这个世界，有一个人如我思念她那般思念我，就已足够吧。

那句话怎么说来着，你离开了，但却永远活在我的心中，我的记忆里。

21号那天有次愉快的聚会。分别一年多的亲爱的709室友们，第一次齐聚广州，一行八人，浩浩荡荡行走在街头，身边都是熟悉的脸孔，心里便有许多的温暖和快乐。

我要积攒着许许多多大大小小的温暖和快乐，到了老去的一天，快离开这个世界时，我可以将这些积蓄从记忆储存罐中提取出来，一一品尝和回味，然后可以感叹：啊，这个美好的世界，我来过。
 

悦怿  23:22

 

... Read More...